Continent, ton absence

De

Julien Lanjean.



Esprit inattendu dans l'espace,
tu viens a distance

- allongée, sans rien a écrire, face au ciel



Les os loin du sable

Que penses tu donc caresser
De l'eau ou des bruits

Le temps est si vaste
Entre la moelle et la phrase ?

Pourtant la mort disparue
Dans le froid immobile

se fige
S’extrait de la cendre des détroits, des mégalopoles, des falaises.

Lisible, sur la chaussure des revenants.



Pourrais tu juste t'en aller, debout au milieu de 'asphalte,
des foréts,
dire des hommes immobiles la parole insensée ?



Et tout pour dresser le sacrum
Reposé sur I’horizon

La finitude a abandonné la terre
Tes oreilles abandonnent le passé

- C’est beaucoup le passé, quand tu as le corps a l'étroit. -

Tu aimerais rester la
Tu fldnes

O seras tu jamais
Délivré
De l'intérieur de ton esprit ?

Caressant...
Ne caressant plus



Ce calme froisse ta chair

Tu boiras des plaines de choses séparées

de la pluie
des édifices de syllabes ininterrompues

cela que tu oses



Ton nez discrimine
il fait barrage
du dehors au dedans

tes apnées

parmie d’autres

pour la premiere fois
n’essaient plus de disjoindre
l'ossature de la chair

étouffer
survoler le sol sur le ventre
penser l'azur s’agréger sous ta paume

allongée
penser l'eau réguliere enveloppant tes pieds
y glisser

et entendre

entendre pour la premiere fois
ce qui reste dans les oreilles

le rien de ce qui reste

sans hésiter

retenir la terre immobile
entre tes pieds
et les mémes pieds

vendus

Quoi ?



De Iégers avions au large
- hors de ton dos ?

- as tu coulé ?
qu’as tu entendu de chacun ?



Tout passe a écrire

tu l'ignores

sur l'asphalte

sur l'eau

sur la main stire qui s’agrippe a la falaise
sur l'écume

il faudrait laisser cela indéchiffrable
tout ce qui a un prix

écrire le pas



mais tu es toi-méme pas
et tu es savant.

Ou cracher le feu ?
Ou I'homme seul ?

« Le mouton éveillé, nulle part exhumé. Sous son étroit gilet, il y a plus de place
pour lui.

Il desserre le doux chiffon avec ses coudes.

Il a chaud. »

S’en va la nuit ou les chats reviennent a plusieurs dans la forét.

Les lignes du xaos ressurgissent.
Sur qui mouriras-tu donc laché ?



S’échappe le ciel
Et tes empreintes
Stires

Avec lenteur

Effacées

Trous noirs détachés de l'esprit
Il faut charogne et amour
Pour te restituer

Tout

Ce qui s’éteint

Et tant de haine attendue
Pour se déposséder de 'ombre



Tu as laissé vierge la table de pierre, sans étre
Sous les branches, la pierre, les chaises, les fenétres de I'azur...

Tu as laisssé vierge la pierre sans nom
Dans le sommeil des fleurs

Faisant face

Pour se souvenir du matin

Tu es resté immobile
Du cceur... au jour.



L’oubli s’est retiré des fonds du rivage
Etroites ravenelles indifférentes aux souvenirs
Le désert disparaitra t'il a jamais ?

Tu n’as pas su
meéditer sur 'eau

Vif
Le départ de la lumineuse absence
Bruyant

Sur ton écorce, les silences de personne



Tu t’en vas buste droit

Ecrire

Une phrase

Ou plusieurs

chacune différentes en la mort

et si mourir était ailleurs ?

O mon cceur est un sous-marin
colmaté de secrets

L’eau qui reste en moi
ne m’appartiens pas
n’est a personne

et ma salive se conserve

Retiens la donc

celle qui délaisse sa belle robe d'ombre
I’espace chiera son pied

plutét que la retenir

et sa chair sera ferme

a la chair du jour

1l fait chaud



Improvise eau et temps en ton dos
ignore l'envers des livres

pour oublier

les silences que tu as prononcé
cette nuit la seule

tes silences emprisonnés

soumis

ceux qui trouvent leur temps

ces silences de femmes et d’hommes
qui sont restés dans tes poches

comme encre déployée

Tu donnes en bloc les choses bestiales
chez toi

pour chercher celles

qui rendrait indispensable 'oubli

dame
tue



défais la musique plurielle
ensemble

I'apathie encore

nous délaisse

I'apathie du mourant l'oreille détachée pour une fois
des os du

pere

sachant les notes qui le réunira et le déliera

de I'immonde

un peu du poivre de la terre suffit a ton dos
le gris de la mer s’est dérobé
et coule sur tes organes

quand tu ne voleras plus
tu marcheras



tu lis 'absence

le peu qui persiste
totalité

masse

évidence
désarmée
démolie

a chaque mot



tu lis 'absence sur ton dos
a la surface des lacs
que tu connais depuis toujours



Continent, ton absence.



A la course limitée
a la surface d'un méme étre

laissé tombé par le désert, les lacs d’oasis, les chants
des mourants,

par toutes oreilles séparées

Continent tu es
en l'espace

limité.






