Chers amis, cher Marc, cher Claude, 

Cher Jacques Roubaud - cher docteur, 

Je dois m’excuser tout d’abord, car je suis parfaitement et littéralement épuisé ce soir, au bord comme dirait Meunier de « l’ébanouissement », du « dérobanouissement », de l’implosion, et je viens vous demander, non pas la grâce tout de même, mais une forme de remède, remède à mes maux, à mes mots, un peu d’indulgence. 

Voilà à peu près un mois que, sachant ce moment venir, je m’impose le « régime Roubaud », le roubaud trip (existe aussi le dostoeivskytrip, l’edgarallanpoetrip, eux sont beaucoup plus nocifs, voir mortels…), et je dois constater un dépérissement quotidien de ma forme physique, un ralentissement de mon activité cérébrale et une tendance légère à la dépression.

Voilà les faits : J’ai donc essayé de faire comme le recommandait le professeur, pour lui-même, de façon exemplaire, dans son grand livre si digeste d’1Kg750 « à l’usage des gentilhommes » et autres « troubadours… », ce Grand incendie, ces « essais » de Roubaud, disons-le, l’é-ponge de « la vie en prose », qui est pour moi, jeunôt encore écrivanouissant, trouba-d’ouessant, écrivlan, écriviande, écriviandé, comme une lettre adressées aux jeunes poètes (du moins l’ai-je pris ainsi étant le seul lecteur à la ronde, au milieu des montagnes – déjà roubaldiennes et intimidantes - du Péloponèse où j’étais).

Voilà le régime : se lever à 4h00-4h30 au plus tard (dans la nuit), et se mettre à écrire le plus directement possible, un mug de café chaud à la main (pas le nescafé tout de même – pas possible pour moi le nescafé), jusqu’à environ midi, en acceptant les digressions, les associations d’idées venant de l’écriture, mais en les classant, en les organisant, en différentes parenthèses, feuilles ou branches d’un même arbre, le projet. Tout un programme basé sur la constance, le rendez-vous auquel on ne déroge pas, la méthode, la science, disons-le, de la prose à écrire, la transmutation (transduction composition) d’un jeu d’échec solitaire, aux inconnues multiples, aux infinies ouvertures.

Le problème, c’est que, étant jeune et un peu dissipé, m’étant couché tard et ayant bu trop d’ouzo la veille, je me réveillais avec une gueule de bois terrible. 

J’adore le matin ! les aubes sont joyeuses Sissi !… 

Mais, songeais-je en moi-même : 

1. à quelle heure doit-on se coucher, mon dieu, pour se lever à une heure pareille ??!! 

et 2. combien faut-il boire de verres de rosé ou de Ricard maximum à la nuit tombée pour avoir les yeux bien ouverts à ce moment-là ?? 

3. Enfin, est il vraiment bien nécessaire de se lever à ce moment là ??... » 

Je titubais donc, plutôt qu’ouvrais les yeux, vers le café, vers 5 heures, guettant dans un coin du regard, à l’est, l’hypothétique et espérée lumière naissante par la fenêtre - cette douce et enveloppante (et si rassurante pour moi !) lumière de l’aube, qui semble dissoudre le tissu de la nuit et de cette conscience isolée, intime, propre à la nuit (lumière qui semble étrangement ennemie chez lui de la concentration d’écrire… ) - qui ne venait pas, et m’installais à ma table du balcon, devant mon ordinateur (-je m’étais confectionné un bon petit coin tout prêt ! ready for use ! avec dico franco-grec, Grand incendie, et vue imprenable…-)… Et là……. rien !… rien ! rien ne venait ! noir ! rideau ! - qu’une quasi irrépréssible envie d’aller me coucher -, et d’où une culpabilité rouge terrible montait : « tu es un incapable, un flemmard, ah tu ne veux donc pas travailler ?! - c’était la voix de Serge Dassaut aller savoir pourquoi à peine déformée qui, dans ce demi rêve, me parlait - eh bien… Tu ne va pas travailler du tout ! » - Quel effroi !! Au mieux me restaient quelques rêves que je notais au cas où tout de même tel un zombie, sous l’œil rieur inquisiteur nocturne du docteur Roubaud, qui, du fond du jardin, dans la nuit noire absolue, clignait, palpitait, comme le phare de l’île du comte Zaroff… 

Et, soudain, sous l’effet peut-être de la prise du roubaud-trip en moi, et réalisant mon incapacité à composer quoi que ce soit, au Cours Hattemer, école sinistre qui avait très bonne réputation et où j’ai passé huit ans de ma vie, me revinrent en mémoire, comme un boomerang dans la nuit finissante, accompagnées d’une vieille angoisse familière, bien présente ici même encore ce soir : Je me trouvais de ce balcon du Péloponèse, sur la mer Egée, (du théâtre de la Mégisserie), soudain propulsé en onzième dans la salle du « Grand cours » - une invention de cette école -, dans cette grande salle aux fenêtres opaques, aux murs gris-bleu et jaune pâle, sous la lumière électrique, devant nos pupîtres inclinés à l’ancienne aux encriers vides 

– ô pupîtres ! ayant vu se succéder des classes et des familles entières d’artistes, sculptés, travaillés, par des générations de cancres, chiens stupides creusant le bois du bout de leurs mines, et dessinant des visages, parfois des labyrinthes (ou de petits bonshommes, je me souviens, tombaient dans des souterrains qu’ils devaient traverser, d’une salle de torture à l’autre – peu en sortaient vivant !!..?!... – Ici, vous notterez la triple parenthèse digressive roubaldienne, où nous passons de la nuit grecque, au souvenir de l’école pour finir littéralement dans un pupître… -, y écrivant des mots, des noms, des signes, dans le tendre cœur de l’arbre mort en quelque sorte… –, salle autoritaire, oui, où nous passions l’examen écrit puis oral devant la terrible professeur principal Mme Marcel, qui, sur son estrade impériale, ses traits durs sur son chignon noir, nous interrogeait, alors que nos parents-à-fourrures se trouvaient assis au fond de la salle !... (c’était le principe du grand cours) – 

Je me souviens quand Mme Marcel m’interrogeait, pour peu que je fusse un peu absent ou simplement à moitié endormi, ou simplement dans mon état normal –sans savoir trop quoi répondre à des questions dont je ne me rappelle plus la teneur - elle passait alors mon tour avec mépris devant mes parents définitivement humiliés : « Monsieur Julien ? Vous n'y êtes pas ? Tant pis pour vous. Mademoiselle prendra votre tour. »… » – le grand cours se terminait par la remise des notes du meilleur (certains gagnaient des images il me semble) au dernier, dont parfois – pas toujours quand même – j’honorais la place.

« Marcland au tableau ! » « eh ? quoi ? oui ? qqqui ?... » la voix de la terrible Mme Marcel, surgie de la nuit roubaldienne, tonnait, et le frisson – pas le même que celui de la cuisine de la gélée d’azeroles, non, non, pas celui de l’écriture, de la bimbeloterie soudain se figeant dans la vague – celui de la caresse de la règle en fer, me parcourait alors l’échine - « là ? là ?... » - me laissant stupéfait, pétrifié, interdit, dans une lointaine odeur de craie, d’encre et de javel… 

· Oh, me disais-je, être allé si loin, pour se retrouver là !

Toujours sous l’effet du roubaudtrip, je consultai alors le site internet du cours : 

« Le contenu HATTEMER est différent de ce qui est enseigné dans les autres établissements. 

En Calcul, la Méthode Hattemer donne un cadre…  (silence…)

Ils comptent jusqu’à 200 en 12e et jusqu’à 1000 en 11e ;

Ils connaissent toutes les techniques opératoires dès la 10e ;

La division est apprise en 10e au lieu du CM ;

Les fractions sont apprises en 8e ;

Ils savent résoudre des problèmes à questions induites.

(questions induites euh…  quézaco doc ?...)

En français, les élèves en savent davantage : La Méthode Hattemer donne un cadre : 

Ils connaissent tous les temps de tous les modes ;

Ils ont un capital de mots de vocabulaire entre 4 et 500 mots nouveaux par an ;

Dès la classe de 10e ils ont une parfaite compréhension du message écrit ; ( ?)

Les textes littéraires leur sont accessibles dès 8 ans ;

Exemple de dictée en 8e :

0 La pêche aux truites

1 La rivière est pleine de truites. J’y suis entré pour la première fois jusqu’aux cuisses ; j’ai cru que j’avais les jambes coupées par une scie de glace. C’est ma joie maintenant d’éprouver ce premier frisson. Puis j’enfonce mes mains dans les trous et je les fouille. Les truites glissent entre mes doigts ; mais le père Régis* est là, qui sait les prendre et les jette sur l’herbe où elles ont l’air de lames d’argent avec des piqûres d’or et de petites taches de sang. »

 (mais voilà que sous l’effet de l’Ouliporoubaudtrip je commence à me sentir mal ! je sue ! je ne sais même plus lire ! ) Les truites glissent entre mes doigts ! (- voilà que je prends la dictée à l’envers maintenant, phrase à phrase !… )… mais le père Régis* est là, qui sait les prendre et les jette sur l’herbe où elles ont l’air de lames d’argent avec des piqûres d’or et de petites taches de sang. Puis j’enfonce mes mains dans les trous et je les fouille. C’est ma joie maintenant d’éprouver ce premier frisson. J’y suis entré pour la première fois jusqu’aux cuisses ; j’ai cru que j’avais les jambes coupées par une scie de glace. La rivière est pleine de truites. 

(Ah, mais çà marche aussi bien non !?... C’est comme avec Duras, j’ai fait le test, c’est MIEUX à l’envers ! _ Oh !... Le cancre prendrait-il un soudain plaisir sadique à se venger de ces années de primaire, s’éveillerait-il à la vie sous l’effet du roubaudtrip ?... et voilà justement Le Lionnais qui débarque, enlève, supprime, tous les verbes, substantifs et adjectifs, de la dictée ! Plus de problème d’ortographe !!... ) le titre « la pèche aux truites » devient : 

2 « La aux. »

0 La 

1 pleine de. 

2 J’y pour la 

jusqu’aux ; 

3 j’que j’ les par une de. 

4 C’ ma maintenant d’ ce 

5 (frisson). 

6 Puis j’ mes dans les… 

7 et je les. ..

8 Les entre-mes ; mais le… là, qui les… 

9 et les sur l’ où !

10 elles… 
l’air de … (pff)

11 d’ avec des 

12 d’et’   de de (2) !

3 (Ben tiens, les voilà à présent revenus, ah, mais tous les substantifs du texte ont été remplacés ! par le septième plus loin dans le dico ! oh ! quel toupet !... C’est pas de ma faute mme Marcel c’est rourourou… (roucoulement de pigeon qui nous indique que l’aube se pointe) c’est Roubaud !!! :) 

4 le titre : Pécore la tsarine

5 La robe est pleine de tsarines. J’y suis entré pour la première foliole jusqu’au cuivre ; j’ai cru que j’avais les jantes coupées par un scintillement de glaçon. C’est mon jonc maintenant d’éprouver ce premier froc. Puis j’enfonce mes mairesses dans les troupeaux et je les fouille. Les tsarines glissent entre mes dolmens ; mais la perfection Régis* est là, qui sait les prendre et les jette sur l’hercule où elles ont l’air de lampadaires d’argousins, avec des pis d’orangers et de petites taciturnités de sangsues.

6 Oh my god ! quelle délivrance ! – c’est garanti, preuve à l’appui, l’ouliporoubaudtrip libère les cancres ! - Quelle aubade ! quelle expérience ! quelle précision ! quelle nuit !... çà y est ! Ma mémoire, et les Voix de la Méditerranée, sont de nouveau avec moi ! 

0 « - La Vie de ma Mère… le roubtrip fantastique !!... » Jamais je ne vais redescendre ! La roubaldie c’est infini, c’est sans fin / tout va bien ! c’est effrayant (sidérant) mais épatant !  

1 Merci merci docteur (roucoulement de pigeon) Rou rou rou  baud ! (je fais le coq – ou la grenouille, pigeon oui, si vous voulez - qui veut faire croire aux autres chaque matin qu’il est l’initiateur de l’aurore, qu’il a rapport privilégié avec le soleil ((geste des bras fier roucoulement de pigeon encore)) ! Merci pour nous docteur Roubaud ! Suis crevé… mais content. Je le sais maintenant, le voyage au bout de la nuit, c’est toujours la promesse de l’aube. Et, çà y est, justement, écoutez !... (un temps d’écoute puis roucoulement de pigeon)Rou rou rou… le jour se lève !...  



       


Rou rou roub’… 
haut...

